Лорка

вчитываясь в Бальзака

2007-09-21T06:58:23Z

Когда-то давным-давно, в средних классах школы, мы с моей подругой Таней очень увлекались чтением Бальзака. Не знаю, как Таню, но меня тогда прежде всего интересовали перипетии любовного сюжета и, каюсь, множество описательных и рассуждательных моментов - столь частых у Бальзака - я просматривала по диагонали или пропускала вовсе.
Недавно мне захотелось перечитать "Блеск и нищету куртизанок" - посмотреть, как это все сейчас воспримется. Потом пришел черед "Отца Горио", "Гобсека", "Дела об опеке" - в общем, остановиться я уже не могу. Что забавно - интересовать мне теперь стало совсем другое. Я с огромным удовольствием вчитываюсь в описания быта: как где были обставлены квартиры, как работали магазины, как тогда издавали газеты, как выглядели и как ходили дилижансы...
Но особенно меня поразил момент, который незаметно присутствует во многих романах и повестях. Возьмем, например, "Первые шаги в жизни" :

"...Та сама ничего не знала, разве только, что Клапары платят двести пятьдесят франков за квартиру, что прислуга приходит к ним по утрам всего на несколько часов.."
"...Однажды утром в их убогую квартиру на улице Серизе, к ужасу Оскара Клапара, явился бывший управляющий и застал семейство за завтраком, состоявшим из селедки с салатом и чашки молока на десерт."

В "Кузине Бетте" (тут точную цитату не приведу, книги под рукой нет) тоже был момент, где "..служанка подала жалкий обед, состоящий из куска вареной баранины...".

Вам ничего не кажется странным? Не напоминает анекдот: "..Жила-была бедная семья. Папа был бедным, мама была бедной, дворецкий был бедным, шофер был бедным, садовник был бедным...".
Сам Бальзак нигде не объясняет этот факт - очевидно, ему кажется естественным, что семья полунищего клерка, едва сводящего концы с концами, тратит деньги на служанку, вместо того, чтобы покупать еду повкуснее или квартиру обставить получше.

Получается, что быть пусть даже самым мелким чиновником и не иметь служанку считалось неприличным? Мол, фи, его жена сама готовит, какой позор, не будем с ними общаться? Или это просто взгляд Бальзака, который, как одинокий мужчина в искусстве, жизни без кухарки-горничной не представлял?

рыбное

2007-08-13T10:08:33Z

Наш наследный аквариум всегда отличался бурной, с душком преступности, жизнью. Не знаю, почему - то ли порок передался от старых владельцев, то ли мы с Сашкой с неправильным бубном вокруг него пляшем, но погони, смерть, каннибализм и таинственные исчезновения остаются в нем делом нормальным.
На этот раз началось все очень мирно. В субботу утром, окинув критическим взором аквариумные просторы, я решила, что водорослей в нем как-то многовато. Рыбы путаются, теряются и плачут ночами, не найдя выход из мокрых дебрей. Выдрав пару кустов, я обнаружила на дне симпатичный пластиковый коралл, маскирующийся под коралл настоящий. Что, думаю, добро пропадает? Все-таки, элемент декора, так пусть и декорирует себе на видном месте. Потянула из воды, и вдруг вижу, что из дырки в его основании торчит сомий хвост. Хороший такой хвост: толстый, черный, в белых - явно трупных! - пятнах.
На мой зов из другой комнаты явился Сашка и мрачно уставился на фрагмент останков сома.

- Застрял и сдох, - сказал он и, со свойственной работникам науки непосредственностью, стал тыкать в рыбий бок сачком.

Хвост пошевелился. Я заорала и уронила псевдо-коралл обратно в аквариум.

- Застрял, но не сдох, - заключил Сашка, снова выуживая коралл.

Некоторое время мы молча созерцали узилище сома. Не знаю, зачем в искуственном коралле сделали отверствие, но оно было и весьма причудливой формы. Тут были и неожиданные повороты, и впуклости, и выпуклости, за одну из которых сомик и зацепился.
Потом настала пора активных действий - мы тянули рыбу за хвост, пытались подцепить специальной рогатинкой, трясли коралл, ругались, и снова тянули, цепляли и трясли. Проклятое животное яростно шевелило единственным свободным плавником, но выбраться никак не могло. Через полчаса стало ясно, что хирургическое вмешательство неизбежно.

Пациент был помещен в ведро с водой, и над ним склонился маэстро с пилой. Операция проходила трудно: агрессивная нелинейность коралла - плода нездоровой фантазии китайского дизайнера аквариумных красот - мешала определить, как проходит отверстие, и где лучше пилить. Коралл лишился рожек и ножек, и только потом был рассечен на две части. Как выяснилось, мы недооценили размеры пленника (пластиком он там отъелся, что ли), и распил пришелся в нескольких миллиметрах от его головы. Везучий попался сом! Глупый, но везучий.

После часа мучений у Сашки в руке остался кусок коралла в виде хотдога с начинкой из сома. Судя по вялым движениям, рыб сам подверг себя наркозу, чтобы не видеть, что творят с ним эти ужасные серые тучи. Последним аккордом операции Сашка разорвал пасть хотдогового коралла пополам, и оказавшийся на воле сом тут же попытался заныкаться в ведре. Но был отловлен, подцеплен и водворен в аквариум.

Так счастливо закончилась эта история. Теперь я каждое утро отыскиваю взглядом бывшего пленника и умиленно наблюдаю за ним, чувствуя себя немного Бетменом, Крепким Орешком и Суперменом-спасителем в одном лице.
Ну, или хотя бы подругой Бетмена. :)

откровения искусства

2006-12-05T10:12:59Z

В нашем банке чертовски много картин. Собственная картина имеется в каждом кабинете, холле, коридоре, комнате для совещаний. Даже кафе облагораживает эпическое, но невнятное полотно во всю стену, изображающее - на мой профанский взгляд - собаку, которая крадет со стола свеклу.
Далеко не все художества обладают и такой степенью определенности. Сегодня, разглядывая очередное серое облако на фоне множественных клякс, я поняла, почему подпись художника на картинах ставится обычно в правом нижнем углу. Это указание, вроде как точка на гардеробном номерке "66." или "99.": вешать этой стороной вниз!!

уголок дикой природы у вас дома

2006-12-04T11:14:43Z

Аквариумы к нам перешли по наследству от предыдущих владельцев квартиры: один небольшой, умещающийся на подоконнике, и другой довольно здоровый, гордо восседающий на собственной тумбе и занимающий приличный кусок пространства. Рыбок, правда, нам оставили совсем не много - несколько крупных скалярий, пяток скрытных рыб неизвестного вида и отряд сомов особого назначения.

Еще до переезда я воображала себе прекрасные картины: залезть в кресло с ногами, читать книгу и смотреть умиротворяющие картины из жизни подводного мира.

Реальность, как всегда, подложила небольшого поросенка.

В первый же вечер я только расположилась поваляться, собираясь успокоить расшатанные переездом нервы наблюдением за беззаботным рыбьим существованием, как заметила, что жизнь в аквариуме как-то необычайно бьет ключом. Подойдя поближе, я рассмотрела источник нездоровой активности: им оказалась дохлая скалярия, труп которой рвали на части налетевшие отовсюду сомы. Живые скалярии столпились в противоположном углу, делая вид, что ничего особенного не происходит. Морды у них, однако, были скорбные и встревоженные.

Вместо томной релаксации, пришлось бегать с сачком, отгонять пирующих падальщиков от тела усопшей и провожать ее в последний водный путь.

Так опытным путем выяснилось, что аквариум - это не средство для медитации, а уголок живой природы, и что от рыб - как от существ диких - можно ожидать всякой дикости!

плач по провайдеру

2006-11-14T08:52:31Z

Как и следовало ожидать, переезд принес много маленьких бытовых приключений.

Началось все с провайдера. По счастливой (гхм) случайности, новый дом опутал своими сетями тот же ИСП, что и старый. Потому мы заранее организовали всякое проведение кабелей и договорились, что переключат интернет нам по звонку, в момент окончательного переноса зубных щеток и любимой сковороды.
- Это все очень быстро, - заявил бодрый молодчик к комбинезоне. - Там вырубим, здесь врубим: три минуты. Звоните в любое время, хоть в субботу, хоть в воскресенье.
Мы имели слабость поверить.

В субботу, перенеся пять коробок и восемь мешков, я решила, что Пора Звонить. Услышав короткие гудки, не особо удивилась: дозвониться провайдеру с первого раза - это дурной знак. Через три минуты позвонила снова. И снова. И через десять минут. И через полчаса. Поставила телефон на автодозвон.

Шло время. Плыли пакеты. Картонки выстраивались в пирамиды.

У провайдера было занято.

Через четыре часа, семнадцать коробок и двадцать два мешка я осатанела окончательно. Провести вечер среди чемоданов, да еще и без интернета - это было уже слишком. Пришлось решиться на крайние меры.

Офис нашего провайдера располагался совсем рядом рядом, потому после челночной ходки между домами, мы нанесли им светский визит.
В офисе обнаружился очередной парень в комбинезоне, уныло ковырявшийся в компьютерных кишках. Кроме него в помещении никого не было.
Трубки многочисленных телефонов были аккуратно сняты и лежали на столах. Несколько мобильников отчаянно мигало и елозило в беззвучном режиме.
Сказать, что парень нам обрадовался - значит не сказать ничего. Он просто лучился желанием бросить все и немедленно нам переключить, перенастроить и сообщить новые адреса. Только то, что численное превосходство было на нашей стороне, вынудило его уползти в другую комнату, за админский комп.
- Шарашкина контора, - прошептала я, указывая глазами на ободранные стены, голые окна, дешевенькие кособокие шкафы.
Сашка не согласился, заявив, что в настоящей шарашкиной конторе не может быть карты города с отмеченными зонами покрытия, хорошей кофеварки и лоснящегося упитанного фикуса.
Настроив все, узник в комбинезоне вернулся к нам.
- Должно работать. Если не будет - звоните, пожалуйста, в любое время, не стесняйтесь, - заявил он, стараясь не коситься на ряды телефонов со снятыми трубками.
Мы обещали не стесняться.
"Стучитесь - и вас откопают", - почему-то вспомнилось мне.

вопросительное

2005-08-12T09:57:00Z

Никак не могу решить, имеет ли смысл заморачиваться на тему «писать последовательно». То есть, оправдано ли оставлять в тексте небольшие лакуны ради того, чтобы не терять темп?
Классическая ситуация. Действие неслось на всех парах, пока герои не попали в положение А. Потом должно произойти тоянезнаючто, после чего все оказываются в состоянии Б. Дальше полетит пуще прежнего, печенью чую.
Стоит ли мучительно выжимать из себя это тоянезнаючто и неделю пребывать в тоскливом ступоре, или плюнуть, перескочить и писать дальше, надеясь, что как-нибудь потом само осенит?

Что опаснее: провалы и неизбежная лоскутность, или пробуксовка и высасывание из пальца?

опять мясное

2005-08-10T12:12:28Z

Вот объясните мне, пожалуйста.
Идет человек в магазин и покупает, скажем, сто грамм колбаски. Ворчливая старушка про него сказала бы: «Ну посмотрите, каков подлец, совсем обуржуазился, западный образ жизни ведет, колбаски покупает на один присест. Еще бы нарезать попросил, эстетствующая гадюка».
Или. Идет человек в магазин и покупает целую тележку продуктов: три палки колбасы разных видов, килограмм сыра, коробку йогуртов, ящик сока, две вязанки бананов... Неугомонная старушка и тут нашлась бы: «Ну посмотрите, каков подлец, совсем обуржуазился, западный образ жизни ведет, закупки делает на неделю вперед. Еще бы попкорн в полуфабрикате взял, запасливая гадюка».
А как же правильно ходить в магазин? По-советски? :)

Красотки и котлеты

2005-04-21T11:12:03Z

Какое чудовищное событие может произойти с девушкой во время обеда? Встреча с внуком Годзиллы? Явление разгневанного начальника? Возвращение разумного борща из далекой галактики?
Нет.
Самое ужасное, что может стрястись в столовой – это репетиция показа мод. Говорю вам со всей уверенностью, как пострадавшая. Кушаю я куриное филе с капустным салатиком, беседую с коллегой, и вдруг прямо у меня перед носом возникают идеальные в своей компактности ягодицы, обтянутые сверхмодной джинсой. И не одни, а в компании дюжины не менее совершенных товарок!
Кое-как откашлявшись – капуста поперек горла стала – я осмотрелась, и обнаружила:
- длинную вешалку с одеждой;
- прыткого молодого человека с секундомером;
- стайку высоких, длинноволосых и стройных до ветросдуваемости прелестниц.
Девушки вышагивали по проходу между столами, принимали позы и эффектно взмахивали ухоженными гривами. Молодой человек тряс секундомером и кричал: «Пошла-пошла-пошла».
И как прикажете наслаждаться едой в таких условиях?! Глядя на подиумных див, я пришла к выводу, что и капустный салат – блюдо слишком калорийное, не говоря уж о преступном курином филе, что питаться стоит исключительно огурцами, желательно без соли. Не чаще раза в день. А лучше – только по четвергам.
Те же мысли я прочитала в глазах дам за соседними столиками. Нацелившиеся на ванильный крем ложечки опустились. Впившиеся в бифштексы вилки – легли обратно на подносы.
Стелясь по стенам и пригибаясь, простые смертные девушки покинули столовую.
Чтобы никогда не вернуться? :-)

x-bank legends

2005-03-04T09:03:30Z

Руководство банка, в котором я работаю, очень заботится о здоровье сотрудников. Вчера всем раздали симпатичные синие мешочки – герои фентези в таких золотишко держат. Внутри оказалась баночка мёда, редька и свиток мгновенного исцеления... то есть, простите, инструкция, как из этих ингредиентов приготовить эликсир вечного счастья, молодости и гномьего трудолюбия.
Приятно, да. Коллеги улыбаются, лопают медок – без хлеба и некоторые даже без ложки. Просто виннипухов рай.

хвостики

2005-02-16T12:54:23Z

Из романа с кокетливым названием «Ведьма и эльф»:

..Карина старательно закрепила прическу еще несколькими заколками, а оставшийся небольшой хвостик украсила синими нитями и оставила гордо свисать. В целом прическа теперь напоминала шлем из собственных волос. Впечатление усиливалось хвостиком, свисавшим, словно конский хвост, какие воины часто носили на шлемах. Прическа и называлась "шлем-коса"..

Да, понимаю. Роман большой. 654к. Куда там вычитать.

l0rka @ 2005-02-01T15:37:00

2005-02-01T13:38:05Z

Ползала по сугробам возле входа в банк, набирала в пакетик снег для цикламена – отрады моих глаз и запретного украшения рабочего места.
Дрожавшие у стенки курильщики смотрели на меня странно.

Поговорим?

2005-01-24T20:40:01Z

Выложила на Самиздат новый рассказ.

Было бы очень любопытно послушать мнение всех моих дорогих и очень дорогих друзей :-)

Магическая формула (3+3+3)

2005-01-12T14:51:41Z

Читала на досуге журнальчик, много думала:

«...Итак ты приняла твердое решение – пора вступить в брак. Данную задачу разбивают на три этапа.
Первый: познакомиться с подходящим мужчиной (тут явно какая-то опечатка, надо писать Подходящим Мущщиной). Второй: завязать с ним прочные отношения (ага. например, взять у него в долг крупную сумму. вас тут же свяжут прочнейшие узы). Третий: подвести его к мысли о браке (я смахнула слезу).
В среднем каждый этап занимает три месяца (опять опечатка, всем известно, что каждый этап занимает четыре месяца минус ваш рост в сантиметрах, деленный на вес в килограммах), а осенью, как повелось, вы сыграете свадьбу.
Очень помогает осуществить брачные планы ведение дневника (ЖЖ!!) – записанные на чистых листах бумаги события, мысли и чувства позволяют нам объективно анализировать свои поступки, делать выводы из ошибок, верно оценивать свое и чужое поведение (и более эффективно опутывать сетями брачную жертву)...»

По велению Грома

2004-11-25T21:49:57Z

Андронова Л. По велению Грома

(тихо) ура?...

l0rka @ 2004-10-29T10:26:00

2004-10-29T07:30:07Z

Итак, третья для меня Грелка, вторая – без второго тура. Нет, это не значит, что один раз прошла – просто тогда тур был всего один.

По поводу предыдущих разов сомнений у меня не было: написала дрянь и получила по заслугам. Все правильно. Все пучочком. Оставляет надежду, что, напишу хорошо – и результат будет хорошим.

Своим нынешним рассказом я довольна. «Немного ненависти», группа К. Мне кажется, это вполне пристойная – для меня – вещь. Но, черт побери, опять за бортом. Я сейчас не рву на себе волосы в смертной тоске, не бьюсь головой о клавиатуру, я просто пытаюсь понять, в чем же дело.

Наверное, я просто не в состоянии написать что-то, что может понравиться грелочникам. Если после первых попыток у меня оставались какие-то иллюзии – мол, я могу лучше! – то на этот раз все предельно ясно. Могу лучше. Могу значительно лучше. Но это не имеет никакого значения. На Грелке требуется нечто иное, нечто из другой плоскости.

Ужасно и обратное. Мне обычно не нравятся грелочные рассказы. Встречаются хорошо и добротно написанные, приятно читающиеся, но... Крайне мало того, что ценю именно я: неожиданных поворотов сюжета, ярких героев, остроты, накала эмоций. Да и формально, по антуражу - большую часть рассказов и фантастическими-то назвать можно лишь с натяжкой. Бытовая проза с минимальными допущениями.

Наверное, я еще буду пробовать играть: цепляться мягкими пальцами, шамкать беззубым ртом. Но ничего толкового из этого не выйдет: грелку мне не порвать.

Она меня порвала ;-)

I've survived Aikido camp!

2004-07-22T12:54:30Z

Что хорошего в диком айкидошном лагере?

В корпусе, где горячей воды нетнебылоинебудет, где унитазы фонтанируют, а чудовищные кафельные ногомойки наоборот - сухи, как пустыня Гоби? Где на полэтажа - одна работающая розетка, чтобы добраться до которой нужно составить один на другой три стула?

Где ежедневно будят ни свет ни заря? Где на ужин дают пюре - "содержание картофеля - не менее 60%"?

"Ничего хорошего", - скажете вы. И будете правы!

Потому, что там не просто хорошо, там прекрасно.

Утро. Пляж. Дзё.

В первые дни яркое солнце было только по утрам, и мы загорели довольно фрагментарно - лицо, часть шеи, кисти рук.

После ранней разминки и завтрака необходимо отдохнуть, закусить. Стол ломится от изысканных яств: огурцов маринованных, сыра, хлеба и печенья.

Первая тренировка. Демонстрация.

Попытки повторить.

Лежите, пациент, это никкё.

Обед. Питательный и полезный. Пюре картофельное, жидкое. Шнитцель из хлеба, со следовыми количествами мяса неопознанного животного. Булочка высококалорийная.

Неофициальная тренировка на пляже. Боккен.

Вторая тренировка.

lextant бросает, я из последних сил держу захват.

Оригинал. vorath немного размыт, но прекрасен в полёте!

Жалкое подобие. Смотреть без слёз невозможно. Смотрю и плачу.

Просто так. Напоследок.

"Продолжалось это довольно долго, но всему прекрасному приходит конец" (с)

А сказать больше и нечего.

Буду молчать.

Over the hills and far away...

2004-07-09T11:10:30Z

Через тройку часов стартую в направлении спортивно-оздоровительного лагеря нестрогого режима в Кестрциемсе. Упаковываю любимые шорты и джинсы, загружаю в рюкзак запрещенное вино и разрешенный чай...
А потом!

Буду укреплять дух аскетизмом, ранними вставаниями, пробежками, тренировками, морскими купаниями и кофейным напитком "Желудин"! И все это - с хорошими людьми и, надеюсь, при хорошей погоде ;-)

Вернусь через десять дней, всем счастливого июля!

l0rka @ 2004-06-14T09:17:00

2004-06-14T06:17:36Z

Написала рассказ для внеконкурсной номинации Блек Джека:

Монстрама

С названием, как всегда, долго маялась...
Уважаемые, а как у вас с этим? С придумыванием названий к рассказам-стихам-романам-опупеям? Может, кто из опытных товарищей подскажет быстрый и надежный способ? ;-)

l0rka @ 2004-05-24T11:46:00

2004-05-24T08:47:03Z

Перетащила со странички журнала "Реальность Фантастики" на Самиздат свой рассказ "Звали его Март".

Вопрос веса

2004-05-20T09:52:34Z

Эта грустная и поучительная история случилась около двадцати лет назад. Мы всей семьей жили на даче в Меллужи, боролись с дождем, комарами и прочими кислыми прелестями прибалтийского лета. Семилетняя я и восьмилетняя Наташа - моя двоюродная сестра - не слезали с велосипедов, играя в индейцев, в мушкетеров и в главную дачную игру - "Штаб". Родители ловко использовали наши метания по округе, то поручая выкинуть мусор, то купить газет, то съездить за покупками.
Надо заметить, что ассортимент соседнего магазина отличался крайней скудностью. Всегда в продаже были только баранки, соль и жир в пачках. Молоко исчезало с полок еще до полудня, хлеб - и того раньше.
Но однажды случилось чудо. Мы с Наташкой стояли в очереди за творогом - уже первые, возле самого прилавка, прямо напротив весов - как вдруг из подсобки вышел рабочий с с ящиком гладеньких, розовых, чудесных... сосисок! Очередь заволновалась и удлинилась в четыре раза. Мы с Наташкой переглянулись и поняли: надо брать! Смущала только одна проблема:
- Сколько? - прошептала я.
- Не знаю! - испуганно отозвалась Наташка.
- Надо бы побольше!
- Точно!
Над нами нависла продавщица.
- Ну, девочки?
- Нам три пачки творога, - заявила Наташка.
- И сосисок, - храбро брякнула я.
- Сосисок сколько? - продавщица зевнула.
Мы молчали.
- Ну? Скорее! Люди ждут!
Заполнившая весь магазин очередь согласно загудела. Я лихорадочно соображала: сколько, сколько? Сколько обычно берут? Я вспоминала все походы по магазинам с родителями и.. В памяти всплыло красивое, много раз слышанное число.
- Двести грамм, пожалуйста.
У продавщицы стало такое лицо, как будто ей в нос попал пух. Она ловко и безошибочно отхватила от гирлянды четыре сосиски, взвесила, завернула в бумагу. Мы стояли как убитые. Наверное, можно было успеть попросить еще, но могучий поток мясоедов быстро вынес нас не только из очереди, но и из магазина.
Обратно мы ехали молча, жалкая и слишком легкая добыча укоризненно пахла из пакета.
За ужином нас все утешали.
- Ничего, - сказал папа, - зато надолго запомните.
И мы запомнили. Надолго.

l0rka @ 2004-05-05T10:36:00

2004-05-05T07:37:14Z

Интересно, почему со мной на улице постоянно здороваются незнакомые люди? У меня какое-то лицо особо знакомое? "Типическое-типическое"? Или смотрю я слишком пристально?

Хорошо забытое старое

2004-04-23T15:05:07Z

Вспоминала на днях "Дневник графомана" Власова, захотелось найти и перечитать.

Кто о нем не слышал - рекомендую потратить минутку ;-)

...ДД.ММ.ГГГГ. Посмотрел по телевизору “Пиковую даму”. Блеск. Задумал 51 повесть. Написал: “Трефовый король”, “Бубновый валет”, “Шестерка червей”. Повесть “Козырный туз” осталась неоконченной...

из разговора

2004-04-17T07:31:56Z

..и случилось это в ночь со вчера на позавчера...

l0rka @ 2004-03-29T11:52:00

2004-03-29T08:52:34Z

Вернулась на работу после почти месячного отсутствия. А возвращения к тренировкам - при самом оптимистичном раскладе, на который я давно перестала надеяться - ждать еще недель пять. Чёрт, ну почему не наоборот, а?

+?

2004-03-06T13:49:40Z

Итак. Что хорошего в вывихе надколенника? Да, хорошего. С плохим и так понятно - сперва больно, потом ещё больнее, потом больнично... И надо пропускать тренировки, деградировать, покрываться паутиной, сидеть дома - осторожно, медленно, плавно! Ходить можно, но ногу пока не сгибать, в общем, "донна Роза, я старый солдат и не знаю слов любви". Всё это ужасненько обидно...
Но зато!
В гости приходят приятные люди, развлекают беседами.
Мартовский гололёд я наблюдаю из окна.
Не надо чистить ботинки.
Можно читать-писать до помутнения в глазах, не отвлекаясь на отчёты, баги и интерфейсы, можно сутками смотреть Animal Planet и узнавать всё больше подробностей из жизни сурикатов, можно неотрывно наблюдать за развитием корней традесканции в банке с водой, можно разобрать шкаф и найти там пять пар брюк и четыре пары джинс, которым самое место в таком большом и грязном металлическом контейнере на колёсиках.
Можно... Хотя нет, хватит, пожалуй. Вы ведь и так уже мне завидуете? ;-)